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Pensasaidat leikataan
vahingossa liian lyhyiksi. 

Samaan tyyliin kuin oksasaksia
pitelevän otsatukka. 

Paistetaan makkaraa ja juodaan
hanskat kädessä ratisevista 
muovimukeista. 

Kaikki kehuvat piirakkaa.
Oikein vuolaasti.

Ei yksi eikä kaksi. 
Vaan kaikki. 

Kehuvat häntä.

Sanat sulavat pohjalle. 

Suupielet nykivät, mutta 
pitää pysytellä viilipyttynä. 

Hänen alkaessaan silmät läikkyen 
kertomaan juttua suvussaan 
kulkeneesta reseptistä, 

aihe vaihtuu. 

Äkkiä puhutaankin täytekakuista
eikä kukaan kuuntele tarinaa,

joka litistyy kakun alle.



24 25

Siinä on jotain tuttua.

Että pitää olla isompi ehtiäkseen.  
Kiirehtiä saadakseen lauseensa loppuun. 

Että jonkun toisen maailma 
on aina tärkeämpi. 

Niin suuri, että se 
valloittaavälilyönnitkin.

Ehkä maailma ei ole sama 
ilman sinun ääntäsi

ehkä se on  
vähän vaisumpi 
hiukan ontompi 
aavistuksen alavireinen

sen suupielet roikkuvat 
liike l a a h a a, aallot 
sekoilevat  
 rytm iss ään

ehkä mikään ei ole samaa 
ellei sinun äänesi  
väritä maisemaa
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Paljon ihmisen on  
puhuttava itselleen

kehuttava silloin kun  
kukaan ei huomaa 
taputeltava olalle 
ja sanottava että

älä nyt luovuta

on annettava 
ilolle lupa arkeen 
ja toivolle silloinkin 
kun järki pistää vastaan

enemmän kuin muille 
puhuu ihminen itselleen

ja uskoo melkein kaiken 
minkä sisällään kuulee
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Elämän yhtälöön
mahtuu aina muutama

miinusmerkki.


