

Pensasaidat leikataan  
vahingossa liian lyhyiksi.

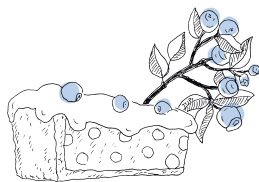
Samaan tyyliin kuin oksasaksia  
pitelevän otsatukka.

Paistetaan makkaraa ja juodaan  
hanskat kädessä ratisevista  
muovimukeista.

Kaikki kehuvat piirakkaa.  
Oikein vuolaasti.

Ei yksi eikä kaksi.  
Vaan kaikki.

Kehuvat häntä.



Sanat sulavat pohjalle.

Suupielet nykivät, mutta  
pitää pysytellä viilipyttynä.

Hänen alkaessaan silmät läikkyen  
kertomaan juttua suvussaan  
kulkeneesta reseptistä,

aihe vaihtuu.

Äkkiä puhutaankin täytekakuista  
eikä kukaan kuuntele tarinaa,

joka litistyy kakun alle.

Siinä on jotain tuttua.

Että pitää olla isompi ehtiäkseen.  
Kiirehtiä saadakseen lauseensa loppuun.

Että jonkun toisen maailma  
on aina tärkeämpi.

Niin suuri, että se  
valloittaavälilyönnitkin.

Ehkä maailma ei ole sama  
ilman sinun ääntäsi

ehkä se on  
vähän vaisumpi  
hiukan ontompi  
aavistuksen alavireinen

sen suupielet roikkuvat  
liike l a a h a a, aallot  
sekoilevat  
rytm iss ään

ehkä mikään ei ole samaa  
ellei sinun äänesi  
väritä maisemaa

Paljon ihmisen on  
puhuttava itselleen

kehuttava silloin kun  
kukaan ei huomaa  
taputeltava olalle  
ja sanottava että

älä nyt luovuta

on annettava  
ilolle lupa arkeen  
ja toivolle silloinkin  
kun järki pistää vastaan

enemmän kuin muille  
puhuu ihminen itselleen

ja uskoo melkein kaiken  
minkä sisällään kuulee

4

*Elämän yhtälöön  
mahtuu aina muutama  
miinusmerkki.*

